বাহিরে ঝরে মুশল ধারায় বৃষ্টি
জানালায় বসে দূরে মেলে দিয়েছি দৃষ্টি।
মনের ভেতর চলছে মেঘ ডাকা,  
হটাৎ দেখি ভাসছে কাগজের এক নৌকা।
খাতার পাতায় কিছু লেখা,
এপাশ-ওপাশ গেলো দেখা।
এক পাশে শুরুতে,--প্রিয়ত....  
অন্য পাশে,শেষে --ইতি তোমার....  
লেখাটি যেন চেনা চেনা আমার।
মনে পড়লো – এতো তার--
যার কথা বসে ভাবি নদীর পার।
সে-ই কী তবে ভাসাল নৌকাখানি?
দৌড়ে যাই আনতে চিঠিখানি,
ভেসে গেছে সেটি অনেক খানি।  
ছুটে যাই সেই চিঠিটি ধরতে,
চলেছে সেটি দ্রুত ভাসতে ভাসতে।
নৌকা পড়লো উথাল-পাতাল জলে,
নৌকা হল ডুবোজাহাজ তলে।
কোথায় যেন ডুব দিলো সেটা,
অনেক খুঁজেও পেলাম না সেটার দেখা।
তার লেখা চিঠির নৌকার সাথে,
ভাগ্য-ও কী গেলো জলের তলে।
তাই আমার চিঠিও ভাসাই ওই জলে,  
চিঠিতে কী লিখেছিলে?
ঘর বাঁধবো তোমায় আমায় মিলে,  
নাকি সেটাই নাকচ করে দিলে?
আমার সাথে হবে না আর দেখা,
সামনে তোমার হবে পাকাদেখা।
ওগো বৃষ্টি তুমি এ চিঠিটি পৌঁছে তারে দিও,
একটুখানি দাঁড়িয়ে থেকে তার উত্তর নিও।
==বিবি==