আমি হাসপাতালের সাদা চাদর হাতড়ে হাতড়ে
খুঁজে যাচ্ছি আমার শৈশব।
খুব কাছাকাছি এসেও না চিনে চোখ সরে যায় -
কষ্ট, বন্য অবুঝ ভালবাসা ভোলানো রাগ !
শব্দ যখন অচেনা পাখি,
মেঘ থম্থম আকাশ ঝাপটাচ্ছে -
ডানা মুড়ে বসার জন্য একটি পরিচিত শাখাও নেই ।
খোলা দু চোখ কপাট টানা।
অবিশ্বাসী পর্দা আমায় আড়াল করেছে
রাগ, রাগ - বন্য অবুঝ রাগ -
কষ্ট নেই ? লজ্জা?
অসহায় অবোধ্য অভিমান ?

বৃদ্ধ অর্জুন শেষ যুদ্ধে পরাস্ত হয়েছিলেন একদল ছাপোষা দস্যুর হাতে
কারণ প্রিয় গান্ডীবে জ্যা রোপণ করার শক্তি ছিল না তাঁর ...    
হাসপাতালের কেবিনে দাঁড়িয়ে মনে পড়ল ,
বাবার কাছে ছেলেবেলায় গল্প শুনেছিলাম।