তোমাকে খুব মনে পড়ছে –
আসলে এখন আষাঢ় মাসতো
আজকে আবার তুমুল বর্ষা, কি ভৈরব ঝড় তুফানি
নারকোল গাছ ঝাঁকড়া চুলে ,
শঙ্খ লাগা সাপের মত শরীর দোলায়।
আবার দেখো, আজই আমার ঘরের লোকের
ট্যুরে যাওয়ার সময় হল-
এবং আমার পুত্ররত্ন,  পাশের পড়ার দোহাই দিয়ে
ক্যাম্পাসে তার ঠেক গেড়েছে –
জনান্তিকে জানিয়ে রাখি
মেয়েটি বেশ কৃষ্ণকলি, আমার কিন্তু পছন্দ খুব।
মানে যেটা বলতে চাইছি,
আজকে আমি খাঁচা খোলা পাখির মত
উড়ান ভাসি, অনভ্যাসের  দমকা হাওয়ায়।
অনেকদিনের পরে আমার ফাঁকা ঘরে
জর্জ বিশ্বাস আপন মনে খোলা গলায় গান গেয়ে যায়,
“আবার এসেছে আষাঢ়, আকাশ ছেয়ে
সাথে বৃষ্টির সুবাস“
আজকে আমার জানলা খোলা, পর্দা তোলা,
বর্ষা গুঁড়ো ঝোড়ো হাওয়ার সওয়ার হয়ে  ঝাপটা মারে –
বছর গুলো ছাড়িয়ে ফেলে শরীর এবং মনের থেকে
কমলা লেবুর খোসার মত।
অনেকদিন তো ভুলে ছিলাম, অনেক অনেক কষ্ট করে
হঠাৎ দেখ,  তুমুল আষাঢ়, একলা ঘরে
তোমার কথা কি নিদারুণ মনে করায়।