প্রতি পূর্ণিমায় উঠোন জাগে পবিত্র গোবর লেপায়
ধবধবে সাদা পোশাকে চার ব্রহ্মচারী সাজায় যজ্ঞের কাঠ
হবন ঘি চৌরন্ন অপেক্ষায় প্রস্তুত থালায় থালায়
ঈশান কোণে প্রদীপ জ্বেলে লাল পাড় সাদা শাড়িতে মা পূর্ব মুখে বুকে নিয়ে শ্বেতপদ্ম
বাবা প্রধান আহ্বায়ক পৈতে ঠিক করে নেয়
কর্পূরে আগুন প্রজ্বলন করে দানে যজ্ঞকুন্ডে
যেন এক রাজসূয় আসন তাঁর উন্নত বুক তীব্র নাসিকা
গুরুগম্ভীর মন্ত্রোচ্চারণে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা লোকজন থেকে আলাদা হয়ে যান
মেরুদণ্ড ঝুলে আসা সংসারী বাবাকে তখন চেনা যায় না
যেমন আজও জানি না বছরের বারো দিন বাদে
ছাপোষা মানুষের মতো কীভাবে দারিদ্র্যের সংসার টানে