তিনদিন মেঘভার বৃষ্টির পর আজ বিকেলে
তেরচা রোদ পড়েছে জমির ঘাসে --- সূঁচালো সবুজ
হয়েছে তারা ; উচ্ছে লতা কাঠি জড়িয়ে উঠেছে বেশ কয়েক পাক।
জয়দেব কাকু ভটভট শব্দে বাইকে চলে গেল মাথায় গামছা জড়ানো
জমির ঘোলা জলে নীল বক শেষ বেলার খাবার খুঁজছে


অদূরে শ্মশানে গতকালের পোড়া চিতার ধোঁয়া উঠছে
মানুষ যেভাবেই মারা যাক চেনা দৃশ্য বদলায় না
সকালে প্রজাপতির ডানার মতো রোদ
বিকেলে চন্ড্যার লাল জলে সন্ধ্যা নামে
সেই নক্ষত্র ভরা আকাশ জোনাকি ঝিঁঝির গান


মনে হয় কী তুচ্ছ এ জীবন।