যে জল আকাশের গভীরে ডুবে থাকে অনন্ত -
কেউ খোঁঁজে না - দেখাও যায় না কখনো,
মেঘের আড়ালে সে জল যেন
      "বিধবার বুকে ক্রন্দন শ্বাস",
মেঘ ফুঁড়ে বেরিয়ে এলে সে বৃষ্টি।


পৃথিবীতে এলে সব জল মিশে যায়
পাপ-পুণ্য, ছুত-অচ্ছ্যুত, পেয়-অপেয় হয়,
কিছু জল কান্না, কিছু জল জন্মের আগের আবরণ
রক্তবর্ণ - মায়ের মমতা, রক্ষাকবচ।


পৃথিবীর সব জল সূর্য-প্রণয়িনী - প্রাণের মতো
পূণ্যলোভাতুর; ধরণীর মায়া কাটিয়ে মিলিয়ে যেতে চায়
                           আকাশের নীল শূন্যতায়।


তবু আকাশের অক্ষমতায়
         জল ও প্রাণ পৃথিবীতে বারবার ফিরে আসে
                 বৃষ্টি ও প্রসবের মাধ্যমে।