গ্রামবাসী সেইদিন, আকাশে কোন মেঘ
দেখেছিল কি না, আমার জানা নেই
আমি শুধু জেনেছিলাম
শোকে মূহ্যমান বিষণ্ণ হাওয়ায়
বিউগলের কান্না ভেজা সুর ক্ষণে ক্ষণে ভেসে
আসছিল

নদীর যে শাখাটি গঞ্জের ঘাটের দিকে
বেঁকে যায়, তার বাহুসন্ধিতেই নীলিমা দত্তের
বাড়ি। সেইদিন হলুদ গাঁদাফুল
কলাগাছ, কাঠের শিবিকা
শামিয়ানায় ঘেরা রোদ্দুরে হেসে উঠেছিল
রঙচঙে সুতোর সাথে উড়ছিল রকমারি রঙিন
কাগজ, ত্রিভুজ নিশান...

ভরাকটালের জোয়ারে ভেসে যায়
ঘরের আঙিনা, আঁচলে মুখ
ঢেকে ফুঁপিয়ে ওঠেন
ঠাকুমা, আমার চোখে তখন ভেঙে যাওয়া  
স্বপ্নকুহক, হাত থেকে খসে পড়ে যায় রূপার
মাদুলী

দূরের নৌবন্দরে ভেঁপু বাজিয়ে ছেড়ে
যায় বিদেশী জাহাজ, ডুবন্ত চাঁদের ফাঁকে
সেই দিন গ্রামবাসী দেখেছিল, কিভাবে
চোখের জলে নদী হয়, কিভাবে চোখের জলে
কবি হয় !

#######

কাব্যগ্রন্থঃ মধুরেণ মঞ্জুষা

০৮ জুন  ২০২০  খ্রীস্টাব্দ