বাবা চোখ বুঁজে আছেন

শিয়রের পাশে আমরা, প্রতিবেশীদের
অনেকেই এসে গেছেন। সবাই অশ্রুসজল!
বারান্দার টবে শুকিয়ে যাওয়া ফুল, খাঁচার পাখিটি
বারে বারে ডানা ঝাপটায়

পথের ক্লান্তিতে মোষের গাড়ীর চাকা ভেঙে যায়
প্ল্যাটফর্ম থেকে অদূরে, রেলের পুরনো বগি লাইনচ্যূত
হয়ে যেতে দেখি

বিমর্ষ জানালা গলে এক চিলতে গরম হাওয়া
পর্দা দুলিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়
আর তিনি, মানে আমাদের বাবা,
তাঁর মুঠো খুলে যায়, ছড়িয়ে পড়ে সুগন্ধি আতর
দূরের হালট থেকে ভেসে আসে, অচেনা বাঁশীওয়ালার
করুণ সংগীত

আজ কোন বৃষ্টি নেই। আমরা ভিজে যাচ্ছি
ভিজে যেতে যেতে পুড়ছি
বাবার মুদিত চোখের কোনা বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে
স্মৃতির দহন, ফোঁটায় ফোঁটায়!

#######

(প্রকাশিত)
কাব্যগ্রন্থঃ "মধুরেণ মঞ্জুষা"
ধানমন্ডি, ঢাকা
০৪ ডিসেম্বর ২০২০ খ্রীস্টাব্দ