প্রথম যখন স্যারকে দেখলাম
তখন তার দীর্ঘ সুন্দর জীবনের কথা ভুলে গেলাম
তার সহজ জীবন চলা আমাকে ভুলিয়ে দিল তিনি  বিখ্যাত কেউ
তার সাদা চুলের প্রতিটা অক্ষরে বাংলা ভাষা, বাস্তবতা এবং লেখক সত্তার মিশ্রণ আমাকে আশ্চার্যভাবে অভিভূত করেছিল
তিনি সত্তার রূপে হাসি মুখে যখন বলেছিল- বাবলু, তুই নদী ও সমুদ্রর বুকে নিজেকে খুঁজে নিস ও খুঁজে নিস তোর সত্তাকে এবং ভালবাসা বিলিয়ে দিস সকল পাখিদের বুকে
আর ধরে রাখিস তোর বাস্তব চিত্রকল্প যেখানে পাখিরা আসে, কারণ- এখন পাখি এবং পাখিদের বাসার বড়ই অভাব ।
তার প্রতিটা হাসি যেন শৈল্পিক রং এর তুলিকে হার মানায়
তিনি বস্তুত একজন বাস্তববাদী শিল্পি বলে তার কথাগুলোকে আমি আমার শিল্পে ধারণ করতে পেরেছি ।
যখন তিনি মানিক দা, তারা দা কে একজন মানুষ রূপে তার ভিতরে আশ্রয় দিয়েছেন এবং আমাকে আশ্রয় দিতে বলেছেন তখন আমি রেল লাইনে নিজেকে খুঁজে পেয়েছি ।
স্যারের রেল লাইনে পড়ে থাকা মন স্যারকে নিয়ে গেছে আজ আশ্চর্য স্থানে, কারণ তিনি মনের পূজারী ছিলেন ।
তিনি যখন একটু বিশ্রামের আশায় চলে গেলেন মন স্থানের কোন স্থানে, তখন তার শেষ উপদেশ কানে এসে লাগে - বাবলু, তুই চিরকাল পাখিদের নিয়ে ভাবিস আর ভাবিস তার বাসাদের নিয়ে ।
আমি সেই হতে চলছি মহান পুরুষের সঙ্গ পেতে ।

১৮-০১-২০২২