চক্রে বাঁধা জীবন আমার--
পরিচিত ঘর-দোর-জানালা..
টেবিল-চেয়ার-খাট..
জীর্ণ তোষক..
আধখোলা মশারি..
কুঁচকানো লেপ..
ইতস্ততঃ পড়ে থাকা
অবহেলিত কিছু বই..
আচারের বোতল কিংবা আ্যশট্রে..
সিগারেট ও লাইটার..
পানির বোতল..
ঘুরন্ত সিলিং ফ্যানের পাশে
ক'টি চেনা মাকড়শা..
ব্যস,
এইতো আমার সারা সংসার!

ভাল লাগেনা প্রিয়া,
একটু-ও ভাল লাগেনা।

প্রতিদিন পুরোনো পথে হাঁটি..
ছুটে যাই প্রিয় বাবুদের কাছে..
আনন্দ-বেদনা-শ্রম-ঘাম..
মিশ্র কিছু মুহুর্ত..
তারপর..
ফিরে আসি চক্রবদ্ধ গণ্ডিতে।

ভাল লাগেনা আমার,
একদম ভাল লাগেনা।

বৃত্তে বাঁধা জীবন আমার..
কোনো বসন্ত নেই..
নেই কোনো পহেলা বৈশাখ,
সঙ্গী নেই,
একা..বড়ো একা আমি!

তবু জেনো প্রিয়া,
নিশ্চিত জেনো..
পরাজিত হবনা আমি,
ক্ষত্রিয়ের মত নিঃশব্দ লড়ে যাব..
একা..একাকীত্বের সাথে।

© আজিজুর রহমান খান

ম্যারিড ব্যাচেলর একজন এক্স এসিস্ট্যান্ট রেজিস্ট্রার (শিশু বিভাগ)- এর ডায়েরি থেকে....