এই পৃথিবীর কোথাউ না কোথাউ
কোনো না কোনো পাহাড়ে
হাওয়ার সাথে উড়তে থাকে
তুমি, আমি ও আমাদের অতীত!

অনেক গুলো বছর কেটে যায়

তুমি কারো ঘরের সাজের বাতি
হয়ে কিংবা রান্নার চুলায় হাত পুড়িয়ে
হয়ে উঠেছ পাকা রাধুনি

মধ্য রাতে তোমার ইচ্ছা কিংবা অনিচ্ছা
সত্ত্বেও তুমি অভিনয় কর
আর তোমার বয়স বাড়তে থাকা তলপেট
কিংবা তোমার শক্ত হয়ে যাওয়া আঙুলের চামড়ায়
শিস দিয়ে ডাকে তোমাকে সেই পাহাড়ের পথে
কিন্তু তুমি চাইলেও অভিমান করতে পারোনা

আমি দেখি তোমায় ঘুমের ভেতর কিংবা
তোমার ঘরের বুক সেল্ফ হয়ে অবথা
বারান্দায় ঝুলে থাকা বিছানার চাদর কিংবা
তাড়াহুড়ো করে লাগানো দরজার ছিটকিনি হয়ে!

আজ আমি আসি!!