তারপর?
তারপর আর তেমন কিছুই হয় না, কিছুই এসে যায় না, অনেক রাত জেগে থেকে, নেশা করে একসময় পরিনত হওয়ার ভান করে সব কিছু মেনে নিতে হয়।
আস্তে আস্তে পুরানো নাম্বার গুলা থেকে ফোন কল আসা বন্ধ হয়ে যায়, বাজারের বিভিন্ন সিম কার্ড থেকে ফোন আসে সময় অসময়
রক্ত চলাচল দ্রুত হয়ে যায়, হৃদপিন্ডের লাব ডাব শব্দ ক্রমশ বড় হতে থাকে, এক সময় সব কিছু চুপসে যায়, নিজেকে মোটিভ করার প্রচন্ড চেস্টা করে চোখ খুলে মিরপুরের আকাশটাকে গাঢ় নীল মনে হয়।
কয়েকদিন পরেই সিলেবাসে পরিবর্তন আসে, প্রস্তুতি ছাড়াই হুট হাট রাস্তার মাঝে পরীক্ষার হল বসে যায়, ফলাফল শূন্য,  অকৃতকার্য।
একটা দীর্ঘশ্বাস আরেকটা বিষ,
সন্ধ্যা হলে আগের মত বাড়ি ফেরার কোনো টান নেই, আবার নিয়ন আলোতে রাস্তায় আধখোলা চোখে এলোমেলো চলাচল, পরের দিনটায় ঠিক কতটা বুক কাপবে সেই চিন্তা করে চোখ বন্ধ রেখেই পৃথিবী দ্যাখা, তবু পরিচিত রাস্তায় নিত্য ঠু মারা আর একটা গোলাপের আশা,
১০ নাম্বারের সস্তা স্লিপার, কালো টি-শার্ট আর তলা ফাটা কার্গো পরে বিকালের ঝিলপারের সময় টা বড় ভালো ছিল,,,