ছিলে দুই, এই করে দুই দুই বাড়ে
আমার কাছে দুশো বছর,
ঘুরে দেখা জগতটার বিশেষ পার্থক্য নেই
চিতপুর থেকে চাঁদিপুর,
সামনের দুটো শব্দ ছেঁটে ফেললেও
ভিতরে প্রচুর মিল
মোটা সর আস্তরণ হয়ে উপরে ভাসে
মুখ্য অংশটা, মূলত ভেসে ভেসে ...
চাপা পড়ে থাকা নিচের তল
তরল থাকা অত্যন্ত জরুরী ...
ঘুরেফিরে নিজের দিকে এসে দুচোখ থামে,
হাত চলে দ্রুত মাথা থেকে পকেট পর্যন্ত
নগ্নতার ভিতরে লুকানো সুন্দরতা
প্রেমিকা আজ অপ্রেম চরিত্রের সম্মুখীন
তবু স্বপ্ন-স্বপ্নময় খেলা
জীবনটা, আবাদী জমি
মেহানতী হয় স্বপ্নের চাষবাস
দুশো কোটি বছরের স্তন্যপানে
পৃথিবী ডোবে শিশুকান্নার বানে