একমুঠো নৈঃশব্দ ছড়িয়েছি সন্ধ্যার প্রাক্কালে
তারই থেকে কিছু বীজ
ডালপালা মেলে, মহীরুহ হয়েছে এখন।
এখন অতীন্দ্রিয় ভাঁজ হীন সময়ের
প্রবল প্রকোপ।
না চিনে ফেরায় মুখ স্বরলিপি এবং বাতাস।
আধোয়া রাস্তায় যবে হাঁটা চলা করে জলছবি
বিদেশ বিভুঁই জুড়ে হাহাকার
ভারী বিভীষিকা
সবাই গোপন করে নিজেদের, গুটি পোকা যেন
খেয়ালি তন্তু বোনে অবিরত বৃথা চারপাশে।
গুম-ভয় ঘর করে
ঘুণপোকা হয়ে বাঁচে গভীরে অতলে...
অবাক সময়ে আছি,
চিলেকোঠা ডেকে নেয় রাতে...
বেসমেন্টে জমে ক্লেদ,
বেসমেন্টে অপচয়, ভুলের হিসাব।
ওষুধের গন্ধ বাড়ে, ধুপদানি গিয়েছে হারিয়ে
গৃহবন্দী বেঁচে থাকি, নৈঃশব্দ ধরেছে এসে হাত।