পার্কের বেঞ্চিতে দুজন বসে আছে চুপচাপ,
সময় হেঁটে যায় রোঁদে হৃদয়ে অনুতাপ ।
লেকের শান্ত জলে নেমে আসে মেঘের ছায়া ,
কোথা থেকে হবে কথা আকাশে গোধূলির মায়া ।
পুরুষ বাঁকিয়ে গ্রীবা পার্শ্ববর্তিনীর দিকে ,
রূপসীর কপালে চূর্ণচুল মৃদু মৃদু কাঁপে ।
ঠোঁটের গভীরে গোপনে এনেছে যে হাসি ,
বাউল মেঘ হয়ে গেল তা সুদূরে ভাসি ।
ভাবে ক্ষণিকের দার্শনিক পার্কের নির্জনে ,
হঠাৎ একশলা সিগারেট আসে তার মনে ।
দূর থেকে শুনা যায় পদশব্দ হকারের ছুটাছুটি,
শীতের ঘাসের মত ভিজে জিবের তালুখানি ।
বাতাস বুঝে না আজকাল মনের গোপন বচন ,
শাড়ির নিচ থেকে রাঙা দুটি পা চোখ মেলে তখন ।
নির্বাক পাশাপাশি চার চোখে শীতল অন্ধকার ,
জানিনা এভাবে বসে থাকা কতটুকু মজার ।
আবার কোনদিন আসবে তারা পাশাপাশি বসবে,
মনে হয় সেদিন দারুন কথা শুরু হবে ।