ভালবাসতে শিখিয়েছিল আমার ছাত্রী
বইয়ের ফাঁকে লিখেছিল প্রেমপত্র
যেই আমি দেখেও না দেখার ভান করেছি
তখনি ওর পূর্ণিমা মুখ চকিতে অমাবস্যা;
দুই বিনুনি নাড়িয়ে অস্ফুট স্বরে বলেছিল
আজ আমার পড়ায় মন নেই
স্যার আপনি কাল আসবেন।

ভালবাসতে বলেছিল সেই গান মানুষটা
যে গেয়েছিল একরাশ লাল গোলাপের গান।
একা নিজেই যেন ছিল একটা গীতবিতান
মুখের বলিরেখায় জনজীবনের স্বরলিপি
হাতের আঙুলে অনায়াস অভিনয়ে দ্রোহ
কণ্ঠে বাতাসী বাঁশি, ঝরে প্রাসাদ ভাঙার শব্দরাশি
বিশ্বজুড়ে রেখে গেল বাংলা ভালবাসার অভিজ্ঞান।

ভালবাসতে চেয়েছিল আর একজন মানুষ
সবার সমুখে থেকেই ভালবেসেছিল নীরব নিঃশ্বাসে।
বুঝতে দেয়নি বোঝাতে চায়নি শুধু বলেছিল
ফুলের ঘ্রান কি কেউ দেখে, অনুভব করে
পাখীর মিষ্টি গান সেও দারুন অনুভূতি
নদীর ধারায় মিশে গেছে ভালবাসা ইচ্ছা।
আজো বসন্ত মাসে সে যদি আসে
দুহাত বাড়িয়ে দেব নিবিড় ভালবেসে।