বলবো কাকে শুনবে কে
বললে তুমি দেশদ্রোহী
বলবে তাঁরা শুনতে হবে
দেশটা নাকি সাজবে তবে।
শুনছি আমি অধীর হয়ে
শুনছো তুমি গোপন ঘরে
তার ছিঁড়েছে রুদ্র বীণার
কার শোকেতে দেশটা কাঁদে।
বুকের ভিতর আট চালা
উদর জুড়ে খুদার জ্বালা
ভিক্ষা ঝুলি নয়ানজুলি
দেশটা কি তুই বেচে খেলি।
আকাশ রাঙে রক্ত রাগে
লাশটা ভাসে পচা খালে
ওর চোখেতে স্বপ্ন ছিল
স্বপ্ন এখন পথ হারাল।
বৃষ্টি মাসে মেঘের ছুটি
ওদের চোখে দাবার ঘুটি
চুরি চামারি মাস কাবারি
মসনদ মানে শ্বশুর বাড়ি।
মাকড়শাতে বুনছে জাল
ফিরবে এবার দেশের হাল
রাম গিয়েছে বনবাসে
হৃদয়টা কার মুচকি হাসে।
জন্ম নেবো পিসীর ঘরে
সেথায় নাকি মুক্তো ঝরে
ডাকছে কাক কাকা করে
অন্ন ছড়ায় উদার স্বরে।
অতীত দিনে ফিরবে দেশ
শুনেই কেমন লাগছে বেশ
কি এক নেশায় নৌকা ভাসায়
সংখ্যা তত্ত্বে জীবন ভাসায়।
গনগনে আঁচ যাদের চোখে
দুপুর জুড়ে আগুন মাখে
হাতের আঙুল নিশপিশ করে
রাতের শিশির শান্ত করে।
প্রশ্ন শুধায় আঁধার কেন
আঁধার বলছে শুনব কেন
করবার হলে করে দেখাও
জিততে হলে লড়ে দেখাও।