আজ নেই আমি সুমি'র সাথে
টেবিল ছুঁয়ে চা'য়ে টা'য়ে।
সাত সকালে ঘুম ছুটি দিলে
মুখোমুখী বাষ্প চুমুক চায়ে।
কখনো মেঘ কখনো বৃষ্টি
আকাশের নীল দুষ্টু মিষ্টি।
রোদ্দুর হেসে জানলায় বসে
বলে হবে নাকি এককাপ টী।

এমনি ভাবে চা'য়ে আর টা'য়ে
কয়েক দশক এসেছি ফেলে।
আজ কাল পরশুর গল্প ছিল
প্রজাপতি মন পাখনা দিত মেলে।
চায়ের টেবিলে অনেকেই ছিল
গিয়েছে সবাই ফিরে আসব বলে।
নব্বইয়ের জুটি আমি আর সুমি
রয়ে গেছি না জানি কোন কৌশলে।

আজ আমি নেই চা'য়ে টা'য়ে
যেতে হবে বাইপাস গবেষণাগারে।
বেড়েছে নাকি মধু,ভুল পথে পুষ্টি
শূন্য টেবিল রোদ্দুর গেল ফিরে।
রুচি টুঁচি নেই চা'য়ে টা'য়ে বলে
আমার সুমিও মিথ্যে উপোষ করে।
হৃদয়ে মাঝে ঋণ বাড়ে শুধবো কি করে
যেদিন একলা হয়ে ফিরবো আপনঘরে।







*** আজকের কবিতা আমার প্রিয় কবি অজিত কুমার করের সৌজন্যে উৎসর্গীকৃত হোল।