এ যেন এক আশ্চর্য রূপকথা কিছুতেই শেষ হয়না।
কত কথা অবলীলায় বলে দেওয়া যায়।
আমাদের আবার দেখা হবে...
জানিনা কোথায় কখন
কোন তাল তমালের তলে
নাকি বাঁশের সাঁকোর মাঝখানে
বৃষ্টি ঝরা বকুলের গন্ধ মাঝে,
নয়তো আঁধার সেলাই করা
জোনাক জ্বলা আবছা আলোর সাঁঝবেলায়।
তুমি কি তখন এমনি থাকবে
মিশর দেশের মেয়ের মতন
অবুঝ সবুঝ চোখে
আমায় শুধু দেখবে বিস্ময়ে।
আমার যত চুপকথা তোমায় ঘিরে ঘিরে
তুমি কি সবটা শোন বোঝো
ভাবো এক্কেবারে আমার মতন করে।
সকাল হলেই হারাও
আসছি বলে কোথায় লুকিয়ে যাও।
আমি কেবল খুঁজতে থাকি
এঘর ও ঘর ঝুলবারান্দা ছাদ
কিছুই আর থাকেনা বাকি।
পুকুরঘাটে মাছরাঙার ডানায় তুমি নেই;
পানকৌড়ির ডুব জলেতেও নেই।
ঘরে ফিরে অবাক চেয়ে রই
খাতার পাতায় লাস্যময়ী চোখের ইশারায়।