কবে কোথায় তার জন্ম জানা নেই
জ্ঞান হতেই দেখছে সে চরম অনাদর আর অবহেলায়
আবর্জনার মতো পড়ে আছে রাস্তার এক কোনে
স্নেহ মায়া মমতাহীন পরিবেশে আগাছার মতো বেড়ে উঠছে সে।
উচ্ছিষ্ট খাবার অথবা সস্তা চালের ভাত
যখন সে পেট পুরে খেতে পায়
তখন পৃথিবীর আস্তাবলে সুখী মানুষ সে
গরম ভাতের সুবাস তার সবচেয়ে ভালোলাগে।

কাগজ আর বোতল টোকাতে ছেঁড়া বস্তা নিয়ে রাস্তায় হেঁটে যায়
হরতাল শুনে চকচক করে উঠে দু'চোখ
মিছিল-পিকেটিং এর জন্য পঞ্চাশ টাকা বাড়তি দুপুরে খাওয়া
কত দিন চলে যায়, দুপুরে খাবার জোটে না
অথচ আজ সে খাবে চিকেন বিরিয়ানি
ছোট একটা প্যাকেট থেকে সুন্দর গন্ধ ভুর ভুর করে বেরিয়ে আসে!!

হরতালে পুলিশের টিয়ার সেল উপেক্ষা করে
গাড়ী ভাংচুরের লোহা কুড়াতে গিয়ে
পুলিশের লাঠির আঘাতে ব্যথায় মুচড়ে উঠে সমস্ত শরীর
তবুও কুড়াতে পারার তীব্র আনন্দ ব্যথাকে ম্লান করে দেয়।

প্রতিদিন সংগ্রাম দেড় কেজি চালের টাকার
অথচ এসব বিক্রি করে যা পেল তা দিয়ে
পাঁচ কেজি চাল অনায়াসে পাবে সে
বিরাট এক সফলতার কাহিনী; হরতাল যেন আশীর্বাদ।

যে ছেলের বই হাতে স্কুলে যাওয়ার কথা
সে ছেঁড়া বস্তা হাতে জীবিকার সন্ধানে রাস্তায় হেঁটে বেড়ায়।
স্কুল যেন এক রহস্যপুরী
বোতল আর কাগজ কুড়াতে পারলে জীবনের চাকা ঘোরে।
চরম অনিশ্চয়তায় ধুকছে তার ভবিষ্যৎ
সে যেন বাংলাদেশের আয়না
কিছুরই আশা নেই; তবুও স্বপ্ন আছে।