স্বাধীনতা কি চোখের সামনে
থালা বাড়িয়ে দেবে মুক্তিযোদ্ধা
দুটি পয়াসার জন্য,
অথবা সারাদিন রিক্সা চালাবে
কিংবা পরের জমিতে বদলা দিবে
দুবেলা পান্তা মরিচের খোজে?

স্বাধীনতা কি রাজপথে
বিশ্বজিতের মতো অসংখ্য নিরীহ মানুষকে
প্রকাশ্যে দিবালোকে হত্যা করবে কেউ,
কিংবা মানবতা বিরোধীদের বাচাতে
লাগাতর হরতাল ডাকবে, রাজপথে পুলিশকে লাথি মারবে কেউ কেউ?

স্বাধীনতা কি বাসে, মাঠে, ঘাটে, শহরে ও গ্রামে
সোনিয়া, ইয়াসমিনের মতো নারীদের
প্রকাশ্যে ধর্ষণ করার অধিকার পাওয়া?
স্বাধীনতা কি হুজুরের ফতোয়ায়
কারো কারো ঘর পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়া
কিংবা গৃহবন্দি হওয়া?

তবে প্রকৃত পক্ষে স্বাধীনতা কী?
নিঃশঙ্ক চিত্তে রাস্তায় হাটতে না পারা?