নিঝুম রাতে মানুষ যখন
ঘুমে বিভোর হয়,
তখন রাতে শ্যামার ভিটায়
কেঁদে কেবা কয়–
‘বউ কথা কও বউ কথা কও
গলায় দড়ি দিয়ে,
মরলে কেন আঁধার রাতে
শ্যামার ভিটায় গিয়ে।`
শিমুল গাছে নিশিত রাতে
বউ খেলে যে দোল,
পাশে শেওড়া গাছে পেত্নী নাচে
বাজে ভূতের ঢোল।
বিলের ধারে আগুন জ্বলে
হলুদ,কালো, নীল
সন্ধ্যা হলে ভূতেরা সব
হাসে যে খিল খিল।
হি হি করে আগুন মাথায়
পাশের বুড়ির ডোবায়
ভূতেরা সব মিলে সেথায়
জ্যান্ত মানুষ খায়।
ধপ্ ধপে এক সাদা বুড়ি
সাদা ধূতি পরে,
শ্যামার ভিটায় সে হেঁটে যায়
দাঁতগুলো বের করে।
সাদা কালো হাতি বেড়ায়
রাত্রি দুপুর হলে
বিড়াল ডাকে গাছের ‘পরে
আঁধারে চোখ জ্বলে।
সেথা হুয়াহুয়া শেয়াল ডাকে
জ্বলে কিসের বাতি,
‘বউ কথা কও বউ কথা কও’
কেবা ডাকে সারারাতি।
শ্মশান ঘাটে আগুন জ্বলে
কি অদ্ভূত সোরগোল !
শিমুল গাছের উঁচু ডালে
ভূতেরা খায় দোল।
কুচ্ কুচে এক কালো বিড়াল
চোখ দুটি তার জ্বলে,
ভয়ে শ্যামার ভিটায় সন্ধ্যা হলে
জন মানব না চলে।