আমি সদ্য পাশ করা গ্র্যাজুয়েট
অনেক স্বপ্ন, আশা, অন্তহীন বিশ্বাস   তবু অনিশ্চিত জীবন, শংকিত মন, অজানা আশংকা
মাগো,  রেজাল্টটা হাতে পেয়েই রওয়ানা করেছি
তোমাদের মায়াবী তাকিয়ে থাকা দুঃসহ যন্ত্রণার মুখগুলো একটু দেখবো বলে
ট্রেনটাকে আজ খুব ধীর গতির মনে হচ্ছে
সময় যেন ফুরোতেই চায়না  
মাগো, মা আমার মা দুঃখিনী মা  
তুমি ভেবেছো  তোমার শাড়ির ছেঁড়া আচলটা আমি দেখতে পাইনি
শুনেছি বাবার কাছে বিয়ের পর একটা লাল বেনারসি চেয়েছিলে
কিন্তু আমি যেদিন ভূমিষ্ঠ হলাম তখন তুমি লাল বেনারসি ভুলে
আমার কথা ভেবেছো
মা, তুমি হয়তো জানোনা কিন্তু তোমার একটা মাত্র শাড়ি
আমি জানি মা যতই লুকাও আবার চোখ তো এড়াতে পারোনি
আমার জন্মের পর থেকেই  সেটা তোমাকে পড়তে দেখছি
শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে ছেঁড়া লজ্জা ঢাকবার চেষ্টা
সেলাই করে জোড়াতালি দিয়ে চলছে কোনো রকম
মা কসম করে বলছি যদি চাকরিটা পাই
তবে তোমায় লাল বেনারসি কিনে দিবো
তোমার অপূর্ণ কষ্ট আনন্দের হাসি দিয়ে কিনে নিবো |
বাবা, তোমার ক্লান্তিহীন ভেঙে পড়া শরীরটা
হাড় মাংস বেরিয়ে পড়া জীবনের বোঝা টানা মনটা
ভেঙে পড়লেও আমার জন্য তোমার ভালোবাসাটা ভেঙে পড়েনি
তোমার খুব শখ ছিল হুঁকোতে টান দিয়ে একটু নবাবী চালে চলবে
দামি একটা পাঞ্জাবি আর কাশ্মীরি চাদর পরে
মাকে নিয়ে লুকিয়ে সিনেমা দেখবে
কিন্তু আমার ভূমিষ্ঠ হবার পর সব হাওয়াই মিলিয়ে গেলো
তুমি জানোনা হয়তো বাবা কিন্তু আমি জানি তোমার
কমদামি পাঞ্জাবিটা মা তালি দিয়ে দিয়ে ক্লান্ত দেহে ঘুমিয়ে পড়েছে
শীতের দিনেও তোমাকে খালি গায়ে দেখি
কষ্ট হয় বাবা কিন্তু সাধ থাকলেও সাধ্য তো আমার নেই
তোমার জায় নামাজটা কত পুরোনো আমি নিজেও ঠিক জানিনা
সেটা ক্ষয়ে ক্ষয়ে এখন কি যে হয়েছে তা আমার নিজের জানা নেই
কসম করে বলছি বাবা আমার যদি একটা চাকরি হয়
তবে তোমাকে মখমলের জায়নামাজ কিনে দিবো
একটা খান্দানি চাদর আর একটা খুব দামি পাঞ্জাবি
তোমাকে নিতেই হবে বাবা এটা আমার তোমার কাছে দাবি |
আমরা মায়াবী মুখের ছোট বোনটা
মুখটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে
কত কি বায়না ওর
কিছুই পূরণ করতে পারেনি
একটা লাল কামিজের খুব শখ ওর
লাল জুতা আর লাল রেশমি চুড়ি
অনেকদিন ধরেই বলছিলো একটা পুতুল কিনে দিতে হবে
কিসের কি কিছুই হয়না
কষ্টের অসহায় মুখ কষ্টই দেখেছে
কখনো হাসির দেখা মেলেনি
কসম খাচ্ছি বোন যদি চাকরিটা পাই
তবে তোর মুখে হাসি ফিরিয়ে আনবো
সেদিন আমি তোর ভাই হতে পেরেছি সেটা আমি মানবো |
আমার ছোট ভাইটা
বড় হবে ইস্কুলে যাবে
কিন্তু কিছুতেই কিছু হচ্ছেনা
আমার লেখা পড়ার খরচের  বোঝা টানতে টানতে যা থাকে
তা দিয়ে হয়তো মানুষ বেঁচে থাকতে পারেনা
বেঁচে থাকে অভিমানী মন আর অনাহার
কসম কাটছি ভাই যদি চাকরিটা পাই
তোর জন্য বই এনে দিবো
একটা সাহেবী ইস্কুলে ভর্ত্তি করবো
তোর সব স্বপ্ন আনন্দে ভরাবো
মুঠো  মুঠো  ধুলিকণা গায়ে মেখে মাটিতে বৃষ্টি ছড়াবো |
ট্রেনটা বুঝি থেমেছে
বাবা মা আমি বাড়িতে এসেছি
তোমাদের দোআ নিয়ে চাকরি খুঁজবো
পাবো কিনা জানিনা
মামা চাচার তো জোর নেই আমার
তবু শেষ পর্যন্ত লড়ে যাবো
একটা চাকরি আমাকে পেতেই হবে
একটা চাকরি
সরকারি কিংবা বেসরকারি
চাকরিটাই এখন আমার জন্য হয়ে গেছে দরকারি
একটা চাকরি চাই একটা চাকরি |