রাতটাকে কাঁথামুড়ি দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে
আমি জেগে আছি রাত হয়ে
রাত যত বাড়বে অন্ধকার তত নিজেকে
ক্ষয়ে ক্ষয়ে আলো হয়ে উঠবে
এমন করে আলো জ্বলতে জ্বলতে
অন্ধকারের মন চুরি করে
রক্ত গোলাপ ফুটবে  
মৌমাছি খুব সন্তর্পনে  
ফুলের সতীত্ব কেড়ে নিয়ে
সবকিছু লুটবে
ট্রেনটা পু ঝিকঝিক  পু ঝিকঝিক করে
হয়তো যেখানে যাবার কথা নয়
সেদিকটায় ছুটবে
মনস্তত্ব দর্শনতত্ত্বের মাথায় বাড়ি মেরে
হয়তো জাদরেল কবি হয়ে উঠবে  |
সবাই ঘুমিয়ে গেছে
আমি জেগে আছি রাতের অন্ধকারকে
পাহারা দিবো বলে
যদি চাঁদ চুরি হয়ে যায় তবে
অন্ধকার রাত তার সৌন্দর্য হারাবে
খুব কষ্ট হয় চাঁদের জন্য
এতো রূপের জৌলুশ তার
অথচ তার নিজের আলো জ্বালাবার
ক্ষমতা নেই
সূর্যের সাম্রাজ্যবাদী শক্তি
চাঁদের অক্ষমতাকে পুঁজি করে
নিজের আলো ছড়িয়ে দেয়
হয়তো পৃথিবী এমনই
যার আলো থাকার কথা
তার আলো নেই
যার অন্ধকার থাকার কথা
তার অন্ধকার নেই
যাদের যেখানে থাকার কথা
তারা সেখানে নেই
যাদের থাকার কথা নয়
তারা আছে সবটাতেই |
তবে মানুষ সব সময়
আলোর প্রেমে মজে
অন্ধকারকে মনে করে অর্বাচীন
তবে নির্মম সত্য হলো
অন্ধকার ছাড়া আলো মূল্যহীন |
ঘুম অন্ধকারকে চিনে
কারণ অন্ধকারে স্বপ্ন থাকে
স্বপ্নের একাকিত্ব থাকে  
যে স্বপ্ন ঝুলন্ত মাকড়সার মতো
অনিশ্চয়তার সূত্রকে খেতে খেতে
দেহের উপরের
মানুষের মাথাটা
মানুষের হাতে ধরিয়ে
অদ্ভুত এক অনুভূতির
জন্ম দেয়
সে মাথা তখন হাতের উপর রাখা চোখে
জেগে থাকে
দেহের  উপরটাতে  
অদৃশ্য চোখে ঘুমিয়ে পড়ে  
যেখানে অন্ধকার আলো হয়
মানুষ সে অন্ধকারের আলেয়াকে
আলো ভেবে আঁকড়ে ধরে |
তারপর......সব চুপচাপ
পরবর্তী ঘটনার
রঙ্গমঞ্চ, অভিনয়, মুখ ও মুখোশ
ফিরে আসে নতুন করে বারবার |