আমি এক স্বপ্নের অপমৃত্যুর কথা বলছি।
আমি একটি ছেলের স্বপ্নের কথা বলছি।
যে ছেলেটি স্বপ্ন দেখেছিল।
মা বাবার স্বপ্নকে ছাপিয়ে--
নতুন এক স্বপ্ন।
আমি সেই স্বপ্নের কথা বলছি।
মা বাপের স্বপ্নের বেড়াজালে
মৃত্যু হয়েছিল যে স্বপ্নের--
আমি সেই স্বপ্নের অপমৃত্যুর কথা বলছি।

আমি সেই ছেলেটির কথা বলছি।
যে ভারী ভারী মোটা বইয়ের বোঝা-
পিঠে টানতে পারেনি আর।
পারেনি দিনরাত এক করে
হৈ হল্লা বিনোদন ভুলে
রোবটের মত মুখস্থের ঝড় তুলে
মায়ের স্বপ্নের চূড়া ছুঁতে।

আমি সেই ছেলেটির কথা বলছি।
যে ছেলেটি বন্দি পাখির মত
বন্দি হতে পারেনি।
পারেনি একাকী নির্লিপ্ততায়
মুখ গুঁজে গ্রোগ্রাসে বই গিলতে।
নতুন কিছু জানার আগ্রহ ছিল যার অদম্য।
ছিল সৃজনীশক্তি, ভাবনার গভীর সমুদ্র।
আমি সেই ছেলেটির ভাবনার জগতের কথা বলছি।
বাবার কড়া শাসন
মায়ের কড়া নজরদারিতে
তলানীতে ঠেকেছিল যা।

আমি সেই ছেলেটির কথা বলছি।
যে ভুলে গিয়েছিল সব হাসি
হারিয়ে ছিল যার চিন্তার সাগর-
বদ্ধ ঘরে একাকী নির্লিপ্ততায়
রোবটের মত বই গিলেও
এ প্লাস না পেয়ে ফিরে আসেনি যে ছেলেটি-
আমি সেই ছেলেটির অপমৃত্যুর কথা বলছি।

আমি সেই ছেলেটির স্বপ্নের অপমৃত্যুর কথা বলছি।
যার স্বপ্ন ছিল কবি হবে সে।
গড়বে কবিতার বিশাল সাগর।
যে ছেলেটির কবিতার সুনাম ছিল সবখানে
যে ছেলেটির পাণ্ডুলিপি পেয়েছিল পুরস্কার,
হয়েছিল মলাটবদ্ধ।
আমি সেই স্বপ্নটির অপমৃত্যুর কথা বলছি।
যে স্বপ্ন মরে গিয়েছিল
চাপিয়ে দেওয়া স্বপ্নের ঘেরাটোপে।