গিন্নি বললো,
রাতের জন্য কিছু সবজি এনো।

পকেট হাতড়িয়ে, সম্ভাব্য সব স্থান খুঁজে,
এক, দুই, পাঁচ করে
ষাট টাকা হলো!

ভাবলাম কম কিসে!
দুই সপ্তাহ আগেও এক ব্যাগ সবজি হতো!
বাজারে গেলাম!
অনেকদিন পরে!  
বেগুনে আগুন!
৬০ টাকা কেজি!
সিম ৪০ টাকা!
মরিচের কথাও বলেছিলো!
কেজি একশত ষাট!
কী নিবো?
ছোট্টো ছোট্টো পা করে
পুরো সবজি বাজার ঘুরলাম!

সিদ্ধান্ত নেয়া কঠিন!
ছেলের আবদার এক প্যাকেট চিপস!
দম বন্ধ হয়ে আসছিলো!

একটি ফুলকপি নিলাম!
দশ টাকা কেজি।
ওজনে এক টাকা বাঁচলো!
৯ টাকায় কপি!
সিজনহীন বলে দাম কমে!

পা চলে না!
কী নিবো!
হাফ কেজি সিম!
বিশ টাকা!
পকেট শূন্য হতে আর একত্রিশ টাকা!

মরিচ নিতেই হবে!
পোয়া চল্লিশ!
বিশ টাকার মরিচ নিলাম
দশ টাকার চিপস!

আর এক টাকার একটি কয়েন,
পকেটের কোনে পরে থাকলো!
নিজেকে এক টাকার মতো
ছোট্ট, অসহায়  মনে হলো!

বাজারে আগত সব মানুষের মুখে আতংক!
বেঁচে থাকার তৃষ্ণা,
চোখে মুখে প্রকট!
প্রতিবাদের কেউ কি নেই?