আমি হাঁটি নীরবে নিশ্চুপে
আমার গায়ে লক্ষ-হাজার বুলেটের দাগ
সেই দাগ ঢেকে রেখেছে রক্তভেজা চাদর ।
আমি গণন করি এখনো-
নিহতের খোলা মুখ ও আহতের আর্তনাদ
আমায় করে রেখেছে বিদীর্ণ স্বপ্ন নৌকার দুর্বল মাঝর ।
থেঁতলে যাওয়া ধর্ষিতার উলঙ্গ শরীর
আমায় দিয়েছে উপহার-
মস্তিষ্কহীন মাথা আর কয়েক টুকরো পাথর ।
খিল খিল হাসিভরা নিষ্পাপ শিশুর বিমর্ষ মুখ
ত্যাড়ছা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে
মনে-মনে নাম দিয়েছে- কুকুর !

বুলেটের দাগ, অভিশাপ আর উপাধি নিয়ে
এখনো বেঁচে আছি লজ্জাহীনের মতো
মানুষের বুকে পা রেখে দু'হাতে অর্থ কামাই
কালারিং বোতলের ভিতর সুস্বাদু দেহ নাচাই
প্রয়োজনে রক্তের হলি খেলি
কে আছে আমাকে থামাবার ?
অথচ মানুষ হতে পারিনি এখনো
মস্তিষ্ক তো ফালতু !
ও্‌ইটা না থাকলেই বা-কি
দেশকে তো নিয়ে যাচ্ছি জিডিপি'র উঁচ্চশিরে
মানুষ না-হয় পঁচে মরুক হয়ে নষ্ট কিড়ে ।