মআআআআআআআ...
সুনশান নিরবতা
রাতজাগা সব পাখিরা-
ভুলে গেছে নিজেদের সুর,
নান রুটির মতো চাঁদ
চলে গেছে দূর....বহুদূর !

ঘুম...শুধুই ঘুম চোখে ।
ধারালো ব্লেডের চোখ রাঙানি
গাল চিবুক গলা কান মুখে
বুক পেট নিতম্ব যোনি
রক্ত নদে সাঁতার কাটতে-কাটতে
অনুভূতিগুলি সব কালচে হয়ে গেছে  !
অসাড় দেহখানি শুধু মাটির গন্ধে মিশে আছে !

ভুলে গেছি জ্বলন্ত সিগারেটের ছ্যাকা
একবার নয় দুবার নয়, তবে কয়বার ?
ভুলে গেছি । সওয়া হয়ে গেছে সব যন্ত্রণা
রক্তখেকো বিষাক্ত দাঁতের অগণিত কামড়
গলায় ব্লেডের দুটো লম্বা টান্- রক্তক্ষরণ
তারপর চুপচাপ....

এখন আমার দেহে কোনো ব্যাথা নেই
জ্বালা-পোড়া কিচ্ছু নেই
যন্ত্রণা শব্দটা কিছুক্ষণ আগে নিয়েছে ছুটি
আর দুহাত পেতে বুকে চেপে ধরে কাঁদছে-
আমার, আমার এবং আমার অভাগিনী মা
তারপর মাটি ।

আমার মা কাঁদছে
আমার মাটি কাঁদছে
কাঁদছে রাতজাগা পাখি,
আর বাকীরা ?
ভুগছে... নীরবে
ভাবছে... সরবে
শংকা ভরা তাদের দুটো আঁখি ।