এমন বর্ষা কখনো দেখিনি
গণগণে রোদ্দুর
তাপে পুড়ছে পথ-মার্কেট
চোখ যায় যদ্দুর।

আকাশে ভাসছে শাদা-কালো মেঘ
বেড়াল ছানার খেলা
ভেসে আসছে চলেও যাচ্ছে
এলোমেলো সারাবেলা।

জনশূন্য পথ-ঘাট আজ
খাঁ খাঁ করছে ঢাকা
তোমাকে নিয়ে রক্তের রঙে
চলছে ভাগ্য লেখা।

এসো হে বর্ষা আরো ভ’রে এসো
ভিজে দাও মরু মন
তেলাপোকা পিষে মারতে যে কাঁদত
মানুষ মারছে সে এখন।

আরো জলভার চোখে করে আনো
ভেজাও এ রুক্ষ মাটি
বর্ষার জলে রক্তকে ধুয়ে
করে তোল আরো খাঁটি।

বট ও পাকুড় (প্রার্থনা)/ঢাকা
২০ আষাঢ় ১৪২৩/সোমবার/০৪ জুলাই ২০১৬।