আমি এতটা বড় হতে চাইনি,
যে শৈশবের উঠোন ফাঁকা হয়ে যায়,
বিকেলের রোদ গায়ে মেখে
খেলতে যাওয়ার দিন ফুরিয়ে যায়।

আমি এতটা বড় হতে চাইনি,
যে মায়ের হাতের রান্নার গন্ধ
শুধু স্মৃতির পাতায় বন্দি থাকে,
ঘরের উষ্ণতা পর্দার ওপারে ঠেকে।

আমি এতটা বড় হতে চাইনি,
যে বাবার চোখে পড়া অভিমান
শুধু ভিডিও কলে ধরা পড়ে,
কিন্তু তার পাশে বসার সুযোগ মরে।

বন্ধুদের গল্প এখন নীরব চিঠি,
আড্ডার সেই হাসি ফিকে হয়ে গেছে,
যারা একদিন ছিলো আমার ছায়া,
তারা আজ ব্যস্ত জীবনের রাস্তায় মিশে গেছে।

শূন্যতা…
এখন সেটাই সবচেয়ে কাছের সঙ্গী,
অভ্যাস হয়ে গেছে নিঃশব্দ রাত,
অভ্যাস হয়ে গেছে একলা পথচলা,
আমি কি সত্যিই এতটা বড় হতে চাইনি, নাকি বড় হতে গিয়ে সব হারিয়ে ফেলেছি?