মুঠোফোন হাতে দাড়িয়ে কিংবা বুকে বালিশ রেখে উবুর হয়ে শুয়ে-
নিশ্চয় ভাবছ,আমি খুব ভালো আছি।
-হুম,ভালো আছি।
হৃৎপিন্ড ছাড়া একটা মানুষ যে ভাবে বেঁচে থাকে,
অক্সিজেনের ঘাটতি হলে
যে প্রকারে শ্বাস-প্রশ্বাসে বেঁচে থাকা যায়,
ঠিক সেই ভাবেই বেঁচে আছি
আর বেশ ভালো আছি।
জানো,আজ আর আমাকে কেউ কোনো কিছু তে বারণ করতে পারে না,
কেউ নিজের বলে করতে পারে না অধিকার।
('ঠিক সময় খাবে,নিয়ম অনুযায়ী ঔষুধ খাবে,শরীরের যত্ন নিবে।')
এসব উপদেশ দেবার কেউ'ই সাহস পায় না।
আর হ্যাঁ এখন আমি রোজ সিগারেটে টান দেই-
কারো কাছ থেকে অনুমতি নিতে হয় না।
আমি মন চাইলে হাসি মৃত্যুর হাসি,
মন চাইলে দু-চোখে ভাসাই অবারিত প্লাবণ,
কখনো সারা টা রাত জাগি
আবার কখনো লিখতে বসি নিজের মৃত্যুর চিঠি-
হা হা হা কেউ কিচ্ছু বলতে পারে না।
কেউ বলতে পারে না ওভাবে বলো না আমি কষ্ট পাই।
নীলাঞ্জনা,
এসবে কি প্রমাণিত হয় না আমি ভালো আছি?
হ্যাঁ সত্যিই আমি ভালো আছি।
আচ্ছা,তুমিও কি বড্ড ভালো আছ?