'সূচনা থেকেই সমাপ্তি ঘটে'---
তাই!
ছিল একটা জমিদার বাড়ি
বিক্রি করে দিয়েছি।
কি করব এসব দিয়ে?
বাস্তুভিটায় জ্বলেছিল বেশ কয়েক টা চিতা।
যেমন মানুষ মরলে করা হয় সৎকার,
তেমন আমিও পুড়েছি চন্দন কাঠের
দাবদাহে
কিছু জীবিত স্বপ্ন,কিছু বির্ছিন্ন সম্পর্ক।
তবুও কালো কয়লার ঢেকে রাখি
নিরক্ষতার গোপনিয়তা!
বলেছিল সেদিন ব্যাংক কর্মকর্বলেছিল সেদিন ব্যাংক কর্মকর্তা,
'কাগজে টিপ সই দাও।'
----'কি মিঞা মশকরা করো!
কলম টা দাও,স্বাক্ষর করে দিচ্ছি।'
এই না হলাম বাঙালি!
কাজে যাই বা হোক
কথায় আছি বেশ পাকা।
----'রাইতের ভাতের চাউল নাই,
পরের বাড়ির দেওয়ানি।'
এই আমাদের বাঙালিয়ানার অবস্থা!
~
কলমে:অরবিন্দ লাহড়ী