সে সব বিকেলের কথা কখনও মনে পড়ে গেলে আজ আমি আকাশ হয়ে উঠি। আমার বুক থেকে যে অর্বাচীন তারারা অহর্নিশ খসে পড়ছে, আমি তাদের জন্য বিশেষ কোনও শোক করি না, শুধু করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি। কাকতাড়ুয়ার সেই অদ্ভুতুড়ে কালো আলখাল্লায় ঢাকা আমার আপাদমস্তক। যার আস্তিনে সুঘ্রাণ কবিতার। তুমি তখন আমাকে অভিহিত কর একজন ‘শিল্পী’!
এখানে রুক্ষ পাথরও অমল ফুল হয়ে ওঠে তোমার চোখে। আলগোছে তুমি কুড়িয়ে নাও তাকে ভালবেসে, পরমাদরে জড়াও বুকে। এখানে অবলীলায় তুমি পা’য়ে দলে যাও তোমার সমস্ত রাখির বকুল। অস্তাচলগামী সূর্যের লালিমাকে সাক্ষী রেখে, কী সহযেই বলতে পারো, ‘আমি তোমাকে ভালবাসি!’
এখানে রৌদ্রত্রপা, তুমি হয়ে ওঠো সেই আরাধ্য সঙ্গীত আমার, যা জীবনব্যাপী কখনওই গাওয়া হবে না।