রুমা , আমি কি আরও কিছুক্ষণ বসবো
নাকি চলে যাবো ?
একটু পরই বন্ধ হয়ে যাবে
তোমাদের ক্যাফেটেরিয়া
দশটা বাজতে আর মিনিট কুড়ির
মতো বাকি ।
রুমা , যদি কিছু বলার থাকে
তবে তা নিঃসঙ্কোচে বলে ফেল
কিংবা চুপিচুপি একটি নোটও
রেখে যেতে পারো টেবিলে ,
আর মাত্র দশ মিনিট তোমার হাতে ।
রুমা , আমি চলে যাবো
হয়তো আর আসবো না
হয়তো আর কোনওদিন দুজনের
দেখা হবে না !
রুমা , এখনই সময়
যদি কিছু বলার থাকে
তবে তা নিঃসঙ্কোচে জানাও আমাকে
কাছে এসে ফিসফিস করে বলো
কিংবা একটি নোট রেখে যাও টেবিলে ;
আর মাত্র পাঁচ মিনিট তোমার হাতে ।

*
(সংশোধিত রিপোস্ট)