মেয়েটি একা নয়, সঙ্গে প্রেমিক
ষোড়শী বা অষ্টাদশী
ধরে নিতে পারি ছেলেটা প্রেমিকই
(মুখোমুখি বসে গল্ল করছে হেসে হেসে
থেকে থেকে আহ্লাদে ঢলে পড়ছে
পরস্পরের গা’য়ে)।
মেয়েটি দীর্ঘাঙ্গী ও সুন্দরি
শুধু সুন্দরিও হয়তো যথার্থ প্রকাশ করছে না
তার নিটোল মুখশ্রী ও শারীরিক গঠনের
তারচে’ বরং বলি মেয়েটি ‘অনন্যা’
কিন্তু সঙ্গী ছেলেটি এক্কেবারে কদাকার
যেমন আবলুস কালো গায়ের রঙ
তেমনিই মেদবহুল বেঢপ শরীর;
অথচ তবু দিব্যি মানিয়ে গেছে তারা
ছেলেটারও বয়স আঠার থেকে কুড়ির মাঝে
এটা সহযেই অনুমেয়
কারণ ওই বয়সে আমিও ওর মতো ছিলাম
ওরকমই চকচকে টানটান মোলায়েম ত্বক;
এখন একত্রিশ আমার- স্বভাবতই তুলনামূলক
বেশ রুক্ষ ও খসখসে...
ছেলেটি ও মেয়েটি এভাবেই জীবনের
দিনগুলি যাপন করুক হেসেখেলে।