অনাদিকাল আষাঢ়ে আকাশ বুকে পুষেছি; বুক পকেটে—
অন্তত একটি কদম পাবো বলে। আকাশের জায়গা
কখনো কখনো; দেশলাই দখল করে নিলেও—অবলীলায়
ছুড়ে ফেলেছি কদমের নিঃসঙ্কোচ আশায়। এসমস্ত
অবেলার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যোগ বিয়োগ; সব জানে— হলুদাভ
চঞ্চুর সোনালী চিলটা। অথচ অদ্ভুতভাবে, এই চিলের
সাথে ছিলোনা আমার কখনো — সখ্যতা, বুঝাপড়া—
পরিচয় কিংবা যাতায়াত। যদিও আমার শুভ্র সাদাভ
গাঙচিলে বেশ পছন্দ খানিক— কিন্তু প্রসস্ত আকাশের
আপতিক পরিযায়ী; কোন সোনালী ডানার চিলে নয়।
অপরাহ্নে যখন সুর্যটা বিবর্ণ মেঘে হেলে পড়ে; সুপারি
গাছের ডালে — তখন অর্বাচীনের মত মনে আসে
কদমের সুরত। কী হিসাবহীন পরিহাস; কদম আসেনি—
তাই পাইওনি। শুনেছি আজও আষাঢ় আসে; টালমাটাল
ঝড় হয়ে বিরান প্রান্তরে— কদম না পাওয়ার বিষাদ
নিয়ে। আষাড় আসে নিমগ্ন ধরণীতে— আসেনি আমার
কোনও দুরন্ত কদম।
২৩০৮০৬০০০৪