কোনো এক বিদীর্ণ দুপুরে বৃষ্টি হয়ে গেছে খানিক আগেই
তারপর থেমে গেলে আমি যে কি ভেবে
আলোকলতায় ছেয়ে যাওয়া গাছটিতে
লতা ধরে টান দিতেই যেন এক যাদু বৃষ্টি আবার,
ভেজা শরীর-জলে অপূর্ব শিহরন !
এই বিকেলে আবার বৃষ্টি ? আর অভিমান
সন্ধ্যার আগমন প্রস্তুতি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি-
ভেজা মাটিতে বৃষ্টির ঊর্ব্বর মহারন,
অকারন ! অকারন সবই অকারন
চিৎকার করে কোনো অবসন্ন পাখি একা একা,
তার বুঝি বুক ভরা ব্যাথা কতো কথা গান
যে অভিমান পৌঁছতে দেয়নি তোর কাছে
তোর পাশে দেখেছি অন্য ভোর খিলখিল হাসে,
অনেক অনেক দূর থেকে নিজের ছায়াকে সামলে নিয়ে
বলেছি মনে মনে -- তোর যেন কোনো ক্ষতি না হয় ভালো থাকিস সারাক্ষন
তবুও কেন যে এই অকারন বৃষ্টি-অনুরনন অদ্ভুত অবিরাম,
হৃদয় তবু বলে -- ফুল তোলো দেরি হয়ে যাচ্ছে,
যাচ্ছে তো যাচ্ছে!
কিন্তু কেন? এখোনো ফাঁকির ফোকরে সূর্য কিরন-
ইচ্ছে মতোন তোর মুখ দেখি
ডালা পালায় মেটে ওঠে উৎসব আ-জীবনের --
আর বিপুল সমারোহ যেন প্রতিদ্বন্দ্বী,
কেন যে এমন হয়? কেন যে ! বোঝাতে পারিনা নিজেকে
শুধু বলি -- ভালবাসি !
ভালোবাসা তুইকি আমাকে ভালোবেসেছিস কোনোদিন ?
যদি বলিস !