যতটা দূরত্ব চেয়েছিলে মস্তিষ্ক থেকে হৃদয়ের
ঠিক ততটাই দূরে আছি সহায়সম্বলহীন।

কতটা অভাবে পড়লে মানুষ দু:খ পোষে!
নাগালের খুব কাছে লুকিয়ে রাখা স্পর্শ
নীরবতার গল্প বলার ছলে মৃত্যুঞ্জয়ী সুখ,
বিবর্ণ পাতার শরীরে ক্ষতচিহ্ন রেখে যায়।

কে বা কারা কানে কানে শুনিয়ে গেল
ক্ষমাই সুন্দর আর এখনই তার শ্রেষ্ঠ সময়,
ধীরে ধীরে গুঞ্জন রটে গেল দশদিক
এখানে মা এবং মাটির মূল্য সমানে সমান,
এখানে নদী আর নারীর সঙ্গে মিল রেখে
শিশুদের নাম রাখা হয়।

দহনের বুক জুড়ে এক ফালি মেঘ
ভাসতে ভাসতে জড়ো হয় চৈত্র সঙ্গমে
বজ্র ঝিলিক তাল কেটে দেয় বৃষ্টির মূর্ছনা,
যেটুকু জলে শস্য বীজের দুই পাতা মেলে
ছুঁয়ে দিলে গৃহস্থের অকল্যাণ হয়,
এই ভেবে শুরু হোক নতুন চাষাবাদ।
--------------------------
০৯/০৩/২০২৫