একটা রাত ঘুমিয়ে আছে- কুয়াশার চাদরে মুখ গুঁজে ,
একটা শহর জেগে আছে- উড়াল পুলের ছাদের তলায়;
ঝলসানো রুটি , সবজি-ডালের সস্তা ধোঁয়া কুয়াশায় ,
স্ট্রিট লাইট ঘিরে আলোর চোখে চোখ ,
অঘোষিত আন্দোলনে চুপকরা চিৎকার ,
বাইপাস জেব্রা ক্রসে দাঁড়িয়ে সবুজ সঙ্কেতের অপেক্ষায় ।
একটা রাত ঘুমিয়ে আছে- সম্পর্কের আলিঙ্গনে মুখ গুঁজে ,
একটা শহর জেগে আছে- ফুটপাতের বিছানায় উষ্ণতার আর্তনাদে
বিদেশি গাড়ির সাহেবি বেসমেন্ট ভালবাসা ঘিরে রাখে ,
চাকায় পাথর এঁটে ফুটপাতে রিকশাটা কোনোমতে রাত কাটায় ।
একটা রাত ঘুমিয়ে আছে- পৌষের চাঁদ শিয়র-পাশে ,
একটা শহর জেগে আছে- জোনাকির আলোয় ঋতু পালটানোর আশে ।