তোমাকে কেন জানি ঠিকঠাক
বুঝতে পারি না।
সকাল,দুপুর-বিকেল-সন্ধ্যা-রাতের মত
তুমিও বড়ই বিচিত্র মনা।
গভীর রজনীতে পৃথিবী পেরিয়ে আমায়
একান্ত আপন করে নাও,
কখনো ভোরের আলো হয়ে ঘুম ভাঙ্গাও।
আবার দিনের ছিটেফোটা আলোতে
ভিন্ন রকম অন্য কিছু তুমি।
অনেকটাই অচেনা,যেন আমায় চিনো না।
তোমায় ঠিকঠাক বুঝতে পারি না।

আমার পানে চেয়ে থাকা তোমার অপলক-
অক্লান্ত দৃষ্টির,প্রায়’শ কোন ঠাই পাই না।
অকারনেই আমার উপর রেগে যাওয়া, চিৎকার করা
রাগ-অভিমানের জোয়ার ভাটায়
শীতল হয়ে আমায় শিথিল করা,এসব
সব কিছু কেন জানি মিলাতে পারি না।

শুধু তোমাকেই ভাবি অথচ তোমার
ভাবনা পর্যন্ত যেতে পারি না।
তোমার কল্পনাকে ছুতে পারি না।
সকাল,দুপুর-বিকেল-সন্ধ্যা-রাতের মত
তুমিও বড়ই বিচিত্র মনা।
কত অদ্ভুত তুমি !
তোমাকেই ভালোবাসি অথচ তোমার ভালোবাসা
ঠিকঠাক বুঝতে পারি না।