শেষ কথা বলা হয় না
আনোয়ার হোসেন বাদল
_______________________

একদিন তাকে বলেছিলাম চলো নিরুদ্দেশ হই
একদিন তার কালো চোখে নিজেকে দেখেছিলাম
একদিন তাকে নিয়ে সিনেমা দেখার ভীষণ সখ হয়েছিলো
অথচ তাকে সেসব বলাই হয় নি।

এইসব অব্যক্ত কথারা একদিন কবিতা হয়েছিলো
একদিন কবিতাকে বলেছিলাম চলো ঘর বাঁধি
একদিন তাকে নিয়ে নৌকো ভাসাতে চেয়েছিলাম
একদিন তার বুকে ঘুমুতে চেয়েছিলাম।

কবিতা সেসব শুনতে শুনতে হঠাৎ হেমন্তের ধান খেত হয়ে গিয়েছিলো
কার্তিকের ধানখেত, অঘ্রাণের-
আমি সেই সবুজের কাছে আমার দুঃখ শুনাতে গেলাম
কষ্টের সাতকাহন শোনাতে গেলাম, আমার প্রেম নিবেদনের গল্প।

সেই হেমন্তের ফসলী খেত আমার কষ্টের কথা শুনতে শুনতে বৃদ্ধ যাযাবর হয়ে গেলো
সবুজ থেকে হলুদ তারপর সোনালী হয়ে কিষাণীর ঘরে চলে গেলো
ধানখেতের কাছে আমার শেষ কথা বলা হয় না।
___________________
চৌরাস্তা, পটুয়াখালী