বিন্দুকে হারিয়ে যখন ভাসছি সিন্ধুতে
তখন পাঁচফুটী এক লোকের সাথে দেখা ।
মাথায় ছিল তার একরাশ চুল-
সে যেন ক্ষেপে-যাওয়া পিঁপড়েতে একখানা ঢোল ;
পরনে জলপাই-রঙ পেণ্ট-
রৌদ্রের দখলে অনেকটা ফেকাশে ।
পায়ে এক জোড়া হাওয়াই-
নজরে পড়ে তার ক্ষয়ে যাওয়াটাই ।
সাইড-ব্যেগ থেকে হ্যেণ্ডবিল নিয়ে এক
শুরু করে কথা ; পরে সে গড়ায় অনেক।
সে আমাকে দিল প্রবোধ আর গেলো এঁকে
তার জীবনের জলছবি একে একে
আমার চোখের সামনে ;
দেশ-ভাগ, দাঙ্গায় ঘর-ছাড়া, স্বজন বিয়োগ-
সে এক করুণ কাহিনী !
দেখলাম অলক্ষ্যে বীরবলের মতো সে
গেলো এঁকে সর্বহারা-জীবনের
সুদীর্ঘ এক রেখা আমারই পাশাপাশি ।
আমার ভাঙে ভুল-
এত দিন ভাবিই নি ‘একটা আমি’ই যে
আমাকে, করে যাচ্ছিল ভণ্ডুল !
(KGP22072000)
.