রূপবতী কন্যা তুই আসিস না আর
বাদল দিনে সপ্ত সিন্ধু, তেরটি নদীর পার।
আসিস না তুই আর এই রাস্তায়,
এ পথ ভরা শুধু চোখের জল আর কাঁন্নায়।
মাধবী তলায় শুনেছি হাস্যধ্বনি তার
মাটিতে পড়েছিল কিছু রক্ত যেন কার।
বেদনায় জমে যাবে একদিন তোর ভরাট বুক;
অশ্রুজলের আর্শিতে আমি প্রতিদিন দেখি তোর মুখ।
চোখের কোনায় জমে আছে বিলাসী জল
তুই কি আর পারবি চিনতে আমায়; সত্যি করে বল।
বাগানের ঈষাণকোনে মিঠে রোদের ছায়ায়
রক্তেলেখা রেখে এলাম কালো গোলাপের কায়ায়।
জানি তো তুই এখন ভাববিনা আর
আমার সাজানো বাগানে কেন, নেমেছে অন্ধকার?
নরম বুকেতে তোর নতুন প্লাবন ঢেউ
তোরই কাননে নিত্য যাতায়াত; অন্য কেউ।
তোর কাননে এখন ভ্রমরের ঝাঁক,
তোরই বুকের মধু নিয়ে মৌমাছি বেঁধেছে চাক।
প্লাবনে এখন, আমার বাগান ভেসে যায় বর্ষায়
তোর কি আর প্রেমিকের অভাব, শহর কোলকাতায়।।