সে জানে আমি ব্যবহৃত তবু ব্যবহার যোগ্য--
ব্যবহার ছিনিয়ে নিল সারামাসের আরোগ্য,
যে রোগ এসেছে যৌবনের অশ্লীল বন থেকে
মুখ গুলোকে চেনা যায়, অসুখ ছড়ায় কে কে।
পুরোনো পোশাকের যন্ত্রণা আমি ভালো জানি--
বন্ধক যায় সমস্ত সোনা, সামান্য ওষুধ আমদানি,
হাজার বছরের সুস্থ দেহকে তবু রোগী ব'লে ডাকে
যেভাবে মধুরস শূণ্য হয় ভ্রমরহীন মৌচাকে--
কেউ জানে না মধু শূন্য করেছে কোন দহন!

আমি ব্যবহৃত জেনেও সে আমাকে করেছে গ্রহন
নতুন ভাবে ব্যবহার করে তার নতুনত্ব স্নেহ,
যতই নতুন সাজি, আমি এক ব্যবহৃত দেহ।
দেখি ব্যবহারের প্রশিক্ষন নিয়মিত চলে--
'বল' শেখায় ব্যবহার আর শিখে যায় দূর্বলে,
যে ব্যবহার শিখতে পারলে আমি ব্যবহারি
যে ব্যবহার হ'লে তখন আমার নাম নারী।


             (নারীবিষয়ক)