একটা বই ফরমান জারি করল
আরেকটা বইকে পড়ানোর।
ঈশ্বরের হাতেই ঈশ্বরের মৃত্যু, তাই।
নৃশংসতা সৃষ্টি করল এক সকাল,
আর, হারিয়ে গেল তোমার আমার
চেনা বকুলের গন্ধ, অযথাই।

তারই মাঝে কিছু কীট আর অদৃশ্য ভিড়,
কেতাবি ভাষার ধর্মের নামে
খুবলে খেল ক্ষুধার্ত শিশুর নিশ্বাস,
তোমার আমার শহরের চৌকাঠে।
তাই, সকাল থেকেই বাতাসে ভাসে
বারুদের সেই অতি চেনা প্রতিভাস।

রাস্তার ধারে রাইফেলের চোখ রাঙানিতে
তদারকি চলে সূর্যের কক্ষপথের।
একশো চুয়াল্লিশ ধারা জারি।
ছুয়ে দেয় অজস্র শেল আর মৃতদেহ।
তারপর, অসভ্য সভ্যতার হাত ধরে,
শুরু হয় শ্মশান আর কবরের মারামারি।