আমার স্বপ্নের চেয়ে হয়তো
ঐ তিনবেলা না খাওয়া বস্তির ছেলের
আকাশছোঁয়া স্বপ্ন কম দামি নয়।
আমার চেয়ে হয়তো
ঐ তমসা ঘনা রাত্তিরে বৃষ্টিবিলাশ করা কিশোর
কম অক্সিজেনের দাবি রাখে না।
কিন্তু কত অল্পতেই তারা খুশি।
অল্পই যেন তাদের কাছে বেশি।
আমি যখন দেশকে নিজের প্রেয়সীরূপে কল্পি,
তারা হয়তো তখন দেশের ধুলো চুমে ব্যর্থ প্রেমের গ্লানি ভোলে।
আমি যখন সুকান্তের কবিতা পড়ে,
তাদের অধিকার এবং দাবি নিয়ে ভাবি।
তখন তারা তাদের ক্ষুধার দাপটে হয়তো সে কবিতা চিবিয়ে খায়।
হয়তো মানচিত্র চিবিয়ে খেতে দেরি নেই আর।
সুযোগ পেলে তারা বড় বড় অট্টালিকা খাবে।
বিঘা শতেক তো কথাই নয়।
আরো খাবে সে, সচেতন শকুনে যা খায়।