হয়তো কলমে
হয়তো খাতায়
আজ কাল ছন্দ হারিয়ে একাকার,
মৃত্যুর কবিতা আর লিখি না
আমি ছন্দ হীনা।
নয়তো কি র্বোডের সব বোতাম ই জানে আমার ছন্দ হারিয়ে যাওয়ার ঘটনা।
আম গাছে তখন মুকুল এসে ছিলো।
পাশের কাঁটা ওলা গাছে বেগুনী লাল রংয়ের ফুল ফুটে ছিলো
ফুটপাতের ধারে চায়ের দোকানে খুঁজে পাওয়া যায় না।
নদী ধারের বা বালুচরে দেখা যায় না, যতোদূর চোখ যায় চিকমিকি রৌদে মুখ পোড়ায়।
খুঁজে পাচ্ছি না।
বইয়ের ভাঁজে ভিতর থেকে বলছে
হয়তো মনে বলছে
দুমড়ে যাওয়া কলমের কালি বলছে
পরিত্যক্ত কোনো দালানের ৬৬২ নং রুমে!
না খুঁজে পাচ্ছি না।
মনে রেখেছিলাম হয়তো, নাকি দুই পাঁজরের ভিতরে।
বুক ভেদ করে দেখবো?
না খুঁজে পাই নি অবশ্য।