দেখা হয়নি বেশ কিছু দিন,
নীলার সাথে ।
আমি মন খারাপ করে থাকি বলে,
ওর ছায়া আমার কাছে ছিল ।
আমি কোথাও যাবো,
নীলার ছায়া আমার সঙ্গী।
ভীড় বাসে, সে আমার গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে
থাকে।
একদিন ভুল করে একটির বদলে দুটি টিকিট
কেটে ফেলছিলাম ।
চোখ টিপে ইশারা করলো ছায়া, নইলে হয়েছিল
আর কি ।
আর একদিন বাড়িতে ফিরে মা কে দু কাপ চা দিতে বললাম ।
মা বলল 'আর কে চা পান করবে তুই ছাড়া', 'কি যে বলিস ছাই পাশ' ।
ছায়া আমার দিকে তাকিয়ে হাসছিল, ঠিক নীলার মতন ।
ময়দান মেট্রো স্টেশনের সিঁড়ির পাশে,
ট্রেন ধরার অপেক্ষা করতে করতে ছায়ার
সাথে কথা বলি,
অনেকে দেখে, বোঝে না, পাশ কাটিয়ে চলে
যায় ।
রাসবিহারী মোড় থেকে হাঁটতে হাঁটতে গড়িয়া হাট মোড় ,
নীলার ছায়া আমার সঙ্গী ।
বাড়ির ছাদে বসে যখন রাতের আকাশটা
দেখি,
নীলার ছায়া আমার কাঁধে মাথা রেখে,
আকাশ দেখে ।
ছায়া, নীলার ছায়া,
নীলার সাথে দেখা হয়নি বেশ কিছু দিন ।