এই শহরের রাস্তাগুলো ভালোবাসার গল্প বলে,
নরম বাতাস, সন্ধ্যার আলো—সবই নাটকের ছলে।
হাত ধরে হাঁটা, চায়ের কাপে রঙিন কথা,
অভিনয়ের মাঝে লুকিয়ে থাকে কত ব্যথা।
এখানে ভালোবাসা ঠোঁটের শব্দ, হৃদয়ের নয়,
বুকের ভেতর নয়, কেবল ছবির ফ্রেমে রয়।
ভালোবাসার নামে শপথ গুলো ভাঙা কাঁচ,
আলতো ছোঁয়ার আড়ালে লুকিয়ে থাকে নিঠুর আঁচ।
শপথগুলো ভাসে, শহরের বাতাসে মিশে,
কালকের প্রতিশ্রুতি আজ ভুলে যায় তৃষ্ণায় বিষে।
তুমি ভেবেছিলে সে তোমার আকাশ হবে,
কিন্তু সে তো সন্ধ্যার আলো—নিভে যাওয়া রবে।
কফিশপের কোনায় জমে থাকা হাসির মুহূর্ত,
তরল হয়ে গলে যায়, সময় পেরোলেই চুপ।
সামনের টেবিলে আজ নতুন মুখ, নতুন গল্প,
আগের স্মৃতিগুলো রয়ে যায় শুধু বাতাসের দোলায়।
এই শহর জানে কিভাবে স্বপ্ন বুনতে হয়,
জানে কিভাবে মিথ্যে ভালোবাসার গল্প গড়তে হয়।
তুমি যদি সত্যি ভালোবাসতে চাও,
এই শহর তোমার জন্য নয়—তুমি ভুল ঠিকানায়।