উফফ খুব গ্রীষ্মের গরম.!!
সেই সাথে পাবলিক বাসে বসে থাকাটা
এই ঢাকা শহরের যানযটের উৎসবের মধ্যে,
অসহ্য..!!! খুব অসহ্য লাগছে আমার..!!!
ইচ্ছে হয় ডানামেলে উড়ে যায়,
নিজ গন্তব্যের গোড়ায়।
ইসস..আমি যদি পাখি হতাম.!!!
ঠিকই এমন করতাম।
আচ্ছা পাখিদের দেশে যানযট আছে??
এই যানযট, প্রচন্ড গরমের মধ্যে কি ভাবনা আমার।
যাক শেষমেশ পৌঁছালাম ঐ নীলক্ষেত,
প্রেমে পড়া বইপত্রের প্রেতাত্মার সাথে।

ঘুরলাম, সময় কাটালাম,কিছু বই কিনলাম,
ভালোভাবে অতিবাহিত হলো ছুটির দিনটি।
খুব তেষ্টায় বুকের মধ্যে ঝড় উঠলো,
গেলাম এক কফি-শপে।
এ বাবা, আমি তো দেখে অবাক ..!!
এখানে তো সব লাভবার্ডসের মেলা..💖
সেসবে চোখ দিলাম না,
কেন না,তৃষ্ণায় আর ক্ষুধায়
পেট আমার কাতরাচ্ছে। কেউ তো বলে গিয়েছিল,
"ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গদ্যময়,
পূর্ণিমার চাঁদ যেন ঝলসানো রুটি"
এসব প্রেম টেম ক্ষুধার কাছে আত্মসমর্পণ করে।
তাই অর্ডার দিলাম, অপেক্ষায় রইলাম,
খাবার আসা মাত্রই খাওয়া শুরু করবো
এই পরিকল্পনা আমার।

কিছুক্ষণ পর হঠাৎ আমার শার্ট ধরে টান দিলো
এক খুব সুন্দরী মেয়ে, দেখেই বললো
কি রে কেমন আছিস তুই??
আমার না, ওর চেহারাটা মনে পড়ছে,
কিন্তু মনে করতে পারছি না।
ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম,ও আমায় বললো,
আমি শ্রেয়া, স্কুলের সেই টপ টেনে
থাকতে পারা তোর বান্ধবী,চিনতে পেরেছিস?
মেয়েটি ছিলো খুবই সাধারণ,
স্কুলে বেশ সাদাসিধা চলাফেরা,
ফিতা মুড়িয়ে চিকন দুটো বিনুনি করা, চোখে চশমা পরা,
সেসব এখন স্মৃতিতে ঘুমিয়ে আছে।
আসলে কালক্রমে কতটা পরিবর্তন চোখে দেখছি।

তখন চোখ ঢ্যাপঢ্যাপ করে বললাম.!!!
আরে তুই কোত্থেকে উড়ে এলি..??
বস বস,, চেয়ারে বস।
হ্যাঁ ভালো আছি আমি, চলছে,
কোনরকম আমার দিনগুলো,
পূর্ব থেকে পশ্চিমে যায় রে।
তোর কথা বল, কেমন আছিস তুই?
শাঁখা সিঁদুরে তোকে বেশ লাগছে কিন্তু।
আমি ভালো আছি।
তো তোর আসামি কোথায়, একা এসেছিস.?
ঐ দ্যাখ আসছে আমার আমৃত্যু কালের আসামি,
যে কি-না আমায় বন্দী করলো,
তার হৃদয়ের কারাগারে।

আমি হতবাক হয়ে গিয়েছি উনাকে দেখে,
বুঝতে পারছি না, এই কেমন ধরনের লোক।
যাকে সম্বোধনে উচ্ছ্বাসময় আমার মন,
অবাক আর হতভম্ব হয়ে গিয়েছে মুহুর্তেই।
মনে মনে ভাবছিলাম,উনি কি শ্রেয়ার স্বামী?
যার উদ্ভট হাঁটাচলা, অদ্ভুত রকমের সাজসজ্জা,
কথার কোন শ্রী মনোরম নেই,
আমি কিছুতেই মেলাতে পারছি না।
শুরুতেই পরিচয় পর্বে আমায় বললো,
হায় বেবি, হাউ ডু ইউ ডু.?
আমি বেবি শব্দটা শুনেই আরো চমকে গেলাম।
অপরিচিত কাউকে কি এভাবে বেবি বলে.?
জানি না আমি, আমার জানা নেই,
তবুও হায় হ্যালো বলে পরিচিত হলাম।

আমি শ্রেয়ার খুব কাছের ছিলাম।
স্কুলে থাকাকালীন একসাথে সবকিছু করা হতো।
কথা আড্ডা ভালো লাগা মন্দ লাগা,
সবটা জুড়েই আমরা একে অপরের কেন্দ্রবিন্দু।
ওর হাসবেন্ড আমায় বললো,
আপনি লেখালেখি করতে ও
বই পড়তে ভালোবাসেন, তাই না.?
আমি আরও একটু অবাক হলাম,
উনি কিভাবে এতকিছু জানলো.!!!
আগে থেকেই পরিচিত হলে এতকিছু জানা সম্ভব,
কিন্তু বুঝে উঠে পারছি না, সরাসরি আমার
সম্পর্কে নানান কথা উনি কিভাবে বললো।

শ্রেয়া বললো, অবাক হচ্ছিস উনার কথা শুনে.?
আমি বললাম,আসলে ওরকম, বুঝতে পারছি না।
শ্রেয়া হাসতে হাসতে জানালো,
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনোবিজ্ঞান বিভাগের
প্রধান অধ্যক্ষ ড. মৃণাল সেন, লন্ডন ফেরত কিন্তু।
নাম শুনেছিস.? উনি সেই ব্যক্তি।
আমি তো এখন আর নিতে পারছি না।
উনিই তোর স্বামী.!!!!

উনি কথা বলা শুরু করলো,
আচ্ছা আমরা এমন কেন?
যে যে ধরনের পেশা বা নেশায় যুক্ত বা
জড়িয়ে আছি, সেই পরিবেশের রুপ ধারণ করতে
হবে,এমন কোন নিয়ম আছে কি?
ডাক্তার বা নার্স হলে সবসময় সাদা পোশাকে
আবদ্ধ ও ভাব নিয়ে চলা লাগবে, কথা বলতে হবে কম,
ভিক্ষুক হলে সবসময় ছেঁড়া কাঁথায় শুতে হবে,
করর্পোরেট সেক্টরে চাকরি করলে স্মার্ট চলাফেরা করতে হবে,
কবি হলে পাঞ্জাবী দীর্ঘ হাতল ব্যাগ অন্যদিকে,
গায়ক হলে সবসময় গুনগুনিয়ে বা গলা ছাঁড়িয়ে গান করতে হবে,তাই না.?
আমি বললাম, আপনি আমাকে ভুল বুঝছেন।
উনি আমাকে থামিয়ে দিয়ে বললো,
আসলে আমরা সবাই একটা ভাবনার মধ্যে,
নিজেদের লুকিয়ে রেখেছি।
নতুন কিছু বা অন্যরকম কোন সৃষ্টি ভাবনায় আনতে পারি না।
থাকুক না,যে যার যেমন মন চায় তখন সেভাবে থাকুক।
কারো তো কোন ক্ষতি করছে না।
বরং নিজের অবস্থানে থেকেই নিজেকে
ভালো রাখতে চায় অন্যরকম ভাবে।

উনার কথায় আমার ধারণা পাল্টে গেলো,
কিছু শিখতে পারলাম সেদিন।
বিচার যখন উপরের প্রলেপ দেখে করবো,
তখন কি'বা প্রয়োজন ভেতরে প্রবেশ করার?
সেটা কোন মানুষ হোক বা আমার হাতের বই।
আমরা আধুনিক হচ্ছি, কিন্তু বদলাতে পারছি না,
নিজেদের আজো,এখনো।
ভাবুন না একবার,
একটু অন্যরকম ভাবে,ভাবা যায় কি.?
**********************
২৪শে মার্চ ২০২২ইং